যেতে হবে

বেশ থাকা, ভাল থাকা চলছে গাড়ির চাকা, নতুন মারুতি
মাঝে মাঝে ফাঁকতালে সামান্য কালো টাকা, এ আর এমন কী
প্রমেোটার ধরে পাকাপাকি ভাবে করে নাও নিজের পৃথিবী
ছেড়ে চলে যেতে হবে তোমায়
সব ফেলে যেতে হবে তোমায়
একদিন দূরে যেতে হবে তোমায়
ছেড়েছুড়ে যেতে হবে তোমায়।


ইন্সটলমেন্টে পাওয়া যায় সবকিছু
বাংলায় যাকে বলে ধার
কোন মতে হাতাহাতি করে যদি পেয়ে যাও একটা ক্রেডিট কার্ড
সিনেমার মতো হয়ে যাবে সন্ধ্যে বেলার জগৎ তোমার।
ছেড়ে চলে যেতে হবে তোমায়
সব ফেলে যেতে হবে তোমায়
একদিন দূরে যেতে হবে তোমায়
ছেড়েছুড়ে যেতে হবে তোমায়।


পকেট না চাইলেও চাইছে তোমার মধ্যবিত্ত মন
চাই যে শরীরের শিরায় শিরায় টিভির বিজ্ঞাপন
এই চাই চাই, খাই খাই, শেষ নেই কোন একটাই জীবন
ছেড়ে যেতে হবে যখন তখন
তুমি জানো না যেতে হবে কখন
ফেলে রেখে দিয়ে সব আয়োজন
চলে যেতে হবে যখন তখন।


জানলায়, দরজায় সাদাকিলো পর্দায়, সাদা সাদা আসবাব সব
তুমি আমি রোজ রোজ মিলেমিশে হয়ে যাব সানন্দার প্রচ্ছদ
এইভাবে তাড়াতাড়ি, কাড়াকাড়ি করে নেব নিজেদের জগৎ
ছেড়ে চলে যেতে হবে তোমায়
একদিন ফেলে যেতে হবে তোমায়
দূরে চলে যেতে হবে তোমায়
সব ফেলে যেতে হবে তোমায়।